

-তুণী-
-র-

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক

-প্রকাশক-

ইউ-এন-ঘর এণ্ড কোং
৫৮ নং ওয়েলিংটন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

‘ইউ-এন-থর এণ্ড কোং’র
শ্রীউপেন্দ্রনাথ ধর-দ্বারা প্রকাশিত
৫৮ নং ওয়েলিংটন স্ট্রীট, কলিকাতা

কলিকাতা—২নং বেথুন রো, “ভারতমিহির প্রেসে”
শ্রীসর্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য-দ্বারা মুদ্রিত

উৎসর্গ

তুমি দেবর্ষি তুমি মহর্ষি

করুণার তুমি পাশু-শালা,

কেহ নাহি যার তুমি আছ তার

জুড়াতে দারুণ বন্ধ-জালা ।

হাজার হাজার শিষ্য নাহি

পারণ করাতে হয় না ভীতি,

তুমি শুধু হরি প্রেমের পিয়াসী

পীযুষ বিলানো তোমার স্বীতি ।

মেনকা তোমারে মোহিত করেনা

উর্কশী কভু হানেনা আশি

পতিতাও পায় তোমার মমতা

পায় সে অভয় তোমারে ডাকি ।

ফের গোলকের অন্তঃপুরে

কৈলাসে তব অবাধ গতি

হর-পার্বতী কোন্‌লে তুমি

চিরদিন জানি অগ্ররথী ।

অগ্নিরে তুমি আহ্বান কর

বরুণের পুরে নিমন্ত্রণে,

দৈত্য-দানব উৎসবে ডাকো

ভব-ভয়-হারী জনার্দনে ।

দস্তার তুমি শত্রু পরম
 অত্যাচারীর বজ্রপাণি,
 সবার সঙ্গে হান্স-রঙ্গে
 চিরদিন তুমি দক্ষ জানি ।
 বীণার সুর যে শরের মতন
 ছোটো খরতর নিত্য তব,
 নূতন সাজেতে সাজাতে তোমায়
 আজি অভিলষী ভূতা তব ।
 জ্বলায়ে দিলাম 'তুণীর' আমার
 হে চির-কুমার তোমার পিঠে,
 মর্মে পঙ্গুর বিধুক সায়ক
 কর্ণে রাগিণী বাজুক মিঠে ।
 প্রাণনা মোর ওহে মুনিবর
 আসিবে যখন পারের তরী,
 যেন সাথে তার তোমার বীণার
 হরিগুণ-গান শ্রবণ করি ।

কোক্কাট, দশহরা
 ১৫ই আষাঢ়, ১৩৩৫ }

আশ্রিত
 প্রহরকার

সব্যসাচীর শর !
চিত্ররথে বাঁধতে পারে
কণক-চাঁপা আনতে পারে
ভোগবতীরে টানতে পারে
ধরারি উপর ।

অনঙ্গের শর !
পারে শিবের ধান্ ভাঙ্গাতে
মানিনীর হায় মান ভাঙ্গাতে
যমকে পারে চোক বাঙাড়ে
এমনি থরতর ।

কবির ছোট শর !
ভণ্ড-থলে বিঁধতে পারে
আসল-মেকী চিন্তে পারে
অনুরাগে জিনতে পারে
বিশ্ব-চরাচর ।

সূচীপত্র

| | | | | |
|-----------------------------|-----|-----|-----|----|
| ভ্রমর ও মাকড়সা | ... | ... | ... | ১ |
| বামন-শিশু | ... | ... | ... | ৪ |
| সমজদার | ... | ... | ... | ৬ |
| আগড়া | ... | ... | ... | ৯ |
| মুচিরাম গুড় | ... | ... | ... | ১১ |
| বিচারকের বিচার | ... | ... | ... | ১৩ |
| পশু-প্রশস্তি | ... | ... | ... | ১৮ |
| জল-হস্তীর প্রতি | ... | ... | ... | ২২ |
| অথ বিড়াল-কথা | ... | ... | ... | ২৩ |
| এঁটুলি-মঙ্গল | ... | ... | ... | ২৬ |
| সর্বস্ব-সংরক্ষিত | ... | ... | ... | ২৭ |
| আজগুবি | ... | ... | ... | ২৮ |
| উকীলের মন | ... | ... | ... | ৩১ |
| রঘুনন্দন ডাক্তারের অভিনন্দন | ... | ... | ... | ৩২ |
| অপূর্ব দৌলাত্র | ... | ... | ... | ৩৩ |
| বিপত্নীকের বিষে | ... | ... | ... | ৩৬ |
| হোলকার-ছরোড় | ... | ... | ... | ৩৯ |
| মিস্ মেয়োর মদানী | ... | ... | ... | ৪১ |
| চড়াই-চপটা | ... | ... | ... | ৪৩ |
| দৈত্যের দুঃখ | ... | ... | ... | ৪৪ |
| দৈত্য ও পরী | ... | ... | ... | ৪৬ |
| কবি অভিমানী | ... | ... | ... | ৪৮ |

| | | | | |
|----------------|-----|-----|-----|----|
| মোনার সাপ | ... | ... | ... | ৫০ |
| কল্পনার আলনা | ... | ... | ... | ৫২ |
| সিমুলের ঢেঁকী | ... | ... | ... | ৫৬ |
| গবেষণার তদন্ত | ... | ... | ... | ৫৮ |
| কৌণ্টার রাজা | ... | ... | ... | ৬০ |
| দে'র দানসাগর | ... | ... | ... | ৬১ |
| চোর-কাঁটা | ... | ... | ... | ৬৩ |
| ভৌম | ... | ... | ... | ৬৫ |
| পশু-পক্ষবিংশতি | ... | ... | ... | ৬৭ |
| কবি ও হায়েব | ... | ... | ... | ৭১ |
| প্রকাশ | ... | ... | ... | ৭২ |
| তুষের ধোঁয়া | ... | ... | ... | ৭৩ |
| আমার ঠাই | ... | ... | ... | ৭৪ |
| বিকৃত | ... | ... | ... | ৭৬ |
| যদি | ... | ... | ... | ৭৮ |
| পালা-সাদ | ... | ... | ... | ৮১ |

ভ্রম-সংশোধন

- ৭৮ পাতায় 'সম্ভাষ' স্থলে 'সম্পদে' হইবে।
 ৭৯ " 'ত্যাগের' স্থলে 'ত্যাগে' হইবে।

-তর্কী-

ভ্রমর ও মাকড়সা

জাল বোনো তুমি, জাল বোনো তুমি,
কোনো কাজ নাহি আর হে ।
আমার উপর মধুর ধরায়
মধু বিলাবার ভার হে ।
বসন্ত মোর অন্তরঙ্গ,
শুনাই তাহারে জলতরঙ্গ,
ফুলের পাড়ায় বীণা বাজাইয়া
ফিরি আমি অনিবার হে ।

২

সমীরের ঘায় নিতি ছিঁড়ে যায়
 যত বার বোনো জাল হে ।
 অঁধারে এবং আড়ালে বসিয়া
 গোঁয়াইলে কত কাল হে ।
 তুমি যে কুটিল, নহ'ত সরল,
 মুখ দিয়া শুধু উগারো গরল ।
 ওৎ পেতে একা বসে আছ শুধু
 ভাঙ্গিতে মাছির ঘাড় হে ।

৩

ভীতিময় নিতি করি' বনবীথি
 জাল বুনে তুমি যাও হে ।
 সোজা পথে পাছে চলে যাবে কেউ
 সেই পথে বাধা দাও হে ।
 অঁধারের জীব, হীনতার দাস,
 শুধু লুকাচুরি, প্রেতের আবাস,
 তোমার সূতায় বাঁধা যে পড়িল
 উদ্ধার নাই তার হে ।

৪

আমি মৌমাছি, ফুল নিয়ে আছি
তাই করিয়োনা ভুল হে,
ছুটাইতে পারি মধুর লহর
ফুটাইতে পারি ছল হে ।
পারিনে ক বটে বুনিতে হে জাল
মশা মাছিদের করিতে নাকাল,
অমর না হই ভ্রমর যে আমি
ধারি অমৃতের ধার হে ।

বামন-শিশু

বামন-শিশু খোট ধরেছে
ধরবে চাঁদে ধরবে ;
সুধার ধারা উজার করে
পেটের ক্ষুধা ভরবে ।
দাঁড়িয়ে এক টিপির পরে,
বিকট স্বরে চৈচিয়ে মরে ।
বেনু বনের পাশেই যে চাঁদ
ভাবছে কি তার করবে ?

২

রে উদ্ভাহ, উজল জগৎ
যাহার কিরণ-পুঞ্জ,
কুমুদ নিশিগন্ধা ফোটে
নিসর্গেরি কুঞ্জে,
মহাসাগর উথলে উঠে,
পৌর্ণমাসীর বন্যা ছুটে,
আনন্দেতে স্তব্ধ ধরা
সুধার ধারা ভুঞ্জে ।

৩

ওই মুঠিতে ধরবি তারে
 হাসছে দেখে দেশটা,
 অবোধ রে তুই বুঝবি না ত
 বিফল যে তোর চেষ্টা ।
 শব্দ যারে মাথায় ধরে,
 আরতি যার বিশ্ব করে,
 'বামন' নহিস 'বামন শিশু'
 ধরবি তারে শেষটা ।

সমজদার

ওগো পুরবাসী, উলাইয়া লও
করনা ক দেবী অমর,
দয়া করে আহা দুয়ারে এসেছে
সরেস সমজদার ।

লাল গোলাপের পাপড়ি চাখিয়া
বলে ‘হেলেঞ্চ’ ভাল ।
শালগমে করি মাল্য-রচনা
প্রতিভা দেখায়ে গেল ।
তৈলের জোরে চন্দন চেয়ে
বঠে এড়ণ্ড দামী,
কোদালের সাথে চলিতে লেখনী
কোপ দেখে গেছে থামি ।
ফালের মধ্যে ভাল জিতিয়াছে
যেহেতু বৃহৎ আঁঠি ।
কাস্তে ঠোকারে বুঝিতে পেরেছে
ঘুড়িং গোমেদ খাঁটি ।

অশ্বখ বট নেহাৎ অসৎ
 যেহেতু নাহিক কাঁটা,
 'মেটে' আছে বলে পশুরাজ হ'ল
 অতীতের বোকা পাঁটা ।

ভেঁড়ার শৃঙ্গ পরখ করিয়া
 বলেছে হীরকে মেকী,
 বাণীর বীণাকে গীতের গমকে
 হারাইয়া দেছে ঢেকী ।

মুদগর কাছে 'মোহমুদগর'
 একদম গেছে কঁদে
 বেউর বংশ 'রঘুবংশ'কে
 ঘুরালো ঢিকিতে বেঁধে ।

আরশোলা দেছে হারিয়ে আতরে
 দাপটে কাঁপায়ে মছা,
 যন্ত্রের মাঝে হয়েছে কেবল
 'হামাল-দিস্তা' জয়ী ।

আসিয়াছে ভাই নিরেট জহুরী
 বলিহারী গুণপণা,
 নিজ চক্ষের চামুটীতে ঘ'সে
 কসিয়া দেখিছে সোণা ।

চিবায়ে মুক্তা হাসিয়া বলিছে
 ভুট্টার চেয়ে কড়া,
 শুভ্র চামর ঢেঁরায় পাকায়ে
 ভাঙ্গিছে গরুর দড়া ।
 মহলদারের তুলদাঁড়ি নিয়ে
 ছুটিয়ে বেড়ায় ফেপা,
 বোঝেনা বেথুপ 'হন্দর' দিয়ে
 প্রতিভা যায় না মাপা ।

আগড়া

যতন করে রতন তুমি মিলালে ভারী,
রক্ষতা তার উখো ঘসে সারাতে নারি ।
সাত শতবার রেঁদা দিয়ে,
ঠাই ঠিকানা পাই না যে হে,
দিস্তে দুতিন শিরীষ কাগজ হলো সাবার-ই ।

২

এমনতর আগড়াতে আগর কি চলে,
ভোমর ভাঙে গুমর ভাঙে হাত যে পিছলে ।
হাড় হাবাতে ঘরের ঢেঁকী
আন্দামানী আঁকড়ো একি ?
চাই দুটা মণ সাজিমাটা করিতে খাড়ি ।

৩

এই বেলুনে যায় কি বেলা কচুরি লুচি !
হয় মতিচূর সিঁড়ির লাড়ুর ঝাঝরাতে শ্বুঝি !
বিশ নম্বুরে সূতার কবে,
মিহি ঢাকাই মসলিন হবে !
রুল টানিতে খেজুর গড়ে কপাল, আমার ।

৪

চলে এতে 'রোলার' দে'য়া কাদানে পথে
 দাবী ইহার পানিভুতের পা দানী হতে ।
 করতে নরম বুনোট বাগা,
 পারব না ক' করুণ ক্ষমা
 বন্ধু নহে, বন্ধুর এটা অকস্মার ধাড়ি ।

৫

কইত 'পলিন' পালিসে 'এর জলুষ দেখি না,
 ভাবছি এটা গলবে টাটার 'ফারনেসে' কি না !
 হ'তে পারে ঢালাই কড়া ।
 ডাম্বেল এবং ছমুশ গড়া,
 নায়ের নোঙ্গর হয়ে দিতে গঙ্গাতে পাড়ি ।'

৬

ইস্পাত এতে নেইক মোটে 'নিব'ত হবে না,
 ঠেঁটা বটে; টেঁটা হ'লে ভারটা স'বে না ।
 আনা এটা আনসটেতে
 হ'বেনা ক ল্যানসেট্ এতে
 কড়াত্ত নহে খাঁজকাটা এ পিতল কাটারি ।

মুচিরাম গুড়

(বন্ধিম বাবুর মুচিরাম গুড়ের জীবনী পাঠান্তে লিখিত ।
বন্ধিম বাবু নিজে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন কিন্তু মুচিরাম গুড়ের
ন্যায় নিকৃষ্ট শ্রেণীর লোকও তখন কেবলমাত্র তোষামুদীর বলে
ঐ পদ পাইয়াছিল । এখনো মুচিরাম শ্রেণীর হাকিম* দুপ্রাপ্য
নহে)

ধন্য তুমি, পুণ্য তুমি, হে মুচিরাম গুড় ।
মহাকবির মস্ত হাকিম, আসাগীর মুগুর ।
বিছা বুদ্ধি নাই,
রক্ষা তবু তাই,
সরস্বতীর গর্ব কর এক ঘায়েতে চুর ।

২

হাবলা তুমি ভ্যাবলা তুমি মস্ত তুমি সঙ,
তোষামোদের তোষাখানা আস্ত জবরজঙ্গ ।
My lord ব'লে,
হাকিম তুমি হ'লে
নইলে তুমি চৌমাথাতে বেচতে চান্নাচুর ।

৩

সুনসিপরা মুন্সী তুমি, বুদ্ধি ক্ষুরের খার,
লাঙুলটী যে দেননি বিধি কেমন কৃপা তাঁর ?

চরণ চাটার জোরে

মানুষ গেলে গড়ে,

একেবারে খেতাব পেলে 'লাঙ্‌লা বাহাদুর' ।

৪

রাসভ খাঁটী পরিপাটী সূঁসের বেলা হায়
সাধুদিগের উপল্লেবে তোমার দিবস যায় ।

দেমাক তোমার ভারী

হাজত দিতে পারি,

হাজত বাসের সম্ভাবনা তোমার যে প্রচুর ।

বিচারকের বিচার

(সত্য ঘটনা, এই বিচারকের নাম অনেকেরই পরিচিত ; সুসের
মামলায় দুই বৎসর ইহার 'কারাবাস' হয় । প্রসিদ্ধ উকীল মৌলভি
ইয়াসিন সাহেবের নিকট গল্পটি শুনিয়াছি)

জবর হাকিম করেন বিচার ,
বিচার আসনে বসি' ,

আইনের তিনি বেসাতি করেন
প্রতি গ্রামে গ্রামে পশি' ।

রেলতে চড়িয়া দেন না মাশুল
লোকে নানা কথা কয় ,

দ্রব্য বেচিয়া মূল্য চাহিলে
দেখান জেলের ভয়' ।

শিষ্ট দমন ' দুষ্ক পালন
করিতে নিপুণ ভারী ,

তোষামোদে তিনি পুরা ওস্তাদ
মুখে আছে ভুয়া জারি ।

• অবহেলে কারও ট্যাক্স বাঁড়ান
কাহারো মারেন রুটী ,

সাধু চোর হয় বিচারে তাঁহান্ন
করে মাথা কুটাকুটি ।

এস্তাজ মিঞা গ্রামের মোড়ল
 সাধু সজ্জন অতি,
 কি কারণে হয় হাকিম চটল
 সহসা তাহার প্রতি ।

ছন্ধারে তাঁর করেনিকো ভয়
 করেছিল প্রতিবাদ,
 যেমনে হউক হাকিম এবার
 মিটাবে তাহার সাধ ।

মামলায় এক আসামী হয়েছে
 এস্তাজ মিঞা বুঝি ।
 এতদিন পর ব্যাঘ্র তাহার
 শীকার পেয়েছে খুঁজি ।

হাতকড়ি দিয়া মনের সাথেতে
 'সুরাইল সারা গ্রাম,
 লাঞ্ছনা তার বহু করিল
 বিধি যেন তারে বাঁধ ।

হইল ফাটক তিন মাস তার
 হাকিমের বাহুবলে,
 জ্বাপীলে হেলয়ে খালাস পাইল
 নিজের পুণ্য ফলে ।

এস্তাজ থাকে মরমে মরিয়া
 বিনাদোষে জেল খাটি,
 আল্লার পরে এত নির্ভর
 একেবারে হ'ল মাটি ।

একমন হয়ে পড়ে সে কোরাণ
 জলে উঠে চোখ ভিজ়ে,
 বিচারের কথা বুঝিতে পারেনা
 ভাবে একমনে কি যে ।

দুর্বল হিয়া আশা না পাইলে
 কেমন করিয়া বাঁচে ?
 কাঁদে আর বলে আল্লা আছেন
 এখনো আল্লা আছে ।

গেছে দুবরষ হাকিম প্রবল
 বদলী হয়েছে কবে,
 ভিতরের তার রোগের বীজাণু
 কয়দিন চাপা রবে ।

তাহার সুষের গোপন কাহিনী
 পশেছে সবার কাণে,
 ধর্মের ঢাক আপনিই বাজে ,
 চিরদিন লোকে জানে ।

পশু-প্রশান্তি

নমামি তোমাৱে মায়েৱ বাহন
নমামি সিংহ সিংহী,
বটত ব্ৰটিশ ৰাজাৱ প্ৰতীক,
না হও নন্দী ভৃঙ্গী ।
কখনো দয়াল, কভু 'ভাস্কৰক',
হতে পাৱ তুমি, যখন যা সখ,
চেনে ক্ৰীতদাস 'এণ্ড্ৰী কিলিস্'
তুমি পশুৰাজ-ধিজি ।

২

হে বুক, ব্যাঘ্ৰ হে ভীম ভয়াল
শ্ৰেন্দ্ৰ বনচন্দ্ৰ,
কিবা উজ্জ্বল চক্ষু যুগল
গুৰু গৰ্জ্জন মন্দ !
খেমন হিংস্ৰ, তেমন পেটুক,
ফেউ সনে তব দ্বন্দ্ব মিটুক,
'ঘোৰ' তব ঘৰে বসতি কৰুক
মিটে যাক সব ধন্দ ।

৩

তুমি ভল্লুক মধুর পিয়াসী
 কপিথ ফল ভক্ত ।
 তুমি 'সসেমিরে' নিঃশ্বাসে শোষ
 জীবের বুকের রক্ত,
 নাকে দড়ি দিয়া হা'ঘরে নাচায়,
 পশু সনে রাখে ভরিয়া থাঁচায়,
 'খোয়াব' দেখে সেথা শুয়ে শুয়ে
 কোথায় রুমের তক্ত ।

৪

তুমি গণ্ডার হাতে মর তার,
 ভাণ্ডার যার ভোগ্য,
 কঠিন চন্দ্ৰে ফোটোনাক শূল
 তুমি দৈত্যের যোগ্য ।
 'কালীর পাকের' হাতে দাও ঢাল,
 কত লোকে তুমি কর নাজেহাল,
 কোনো দেবতার নহত বাহন
 হবেনা কি তব মোক্ষ ?

৫

নমি হে শৃগাল প্বরম চতুর
 প্রবীণ পঞ্চতন্ত্রে,
 দীক্ষিত তুমি 'অদ্য ভক্ষ্য
 ধনুর্গুণে'র মস্ত্রে ।
 টক্ আড়ুরের ধারনাক ধার,
 বোকা ছাগলের শৃঙ্গে বিহার,
 সব জ্ঞান তব নিমেষে ফুরায়
 শিয়ালমারার মস্ত্রে ।

৬

তুমি কুকুর বুলউগ্ আর
 'ব্রাড্ হাউণ্ডের গোষ্ঠী,
 কভু বেঁড়ে কভু লাস্কুল সনাথ
 যাচিছ অন্ন-মুষ্টি ।
 কভু দীনবেশে চরণে লুটাও,
 কখনো কুটিল দন্ত ফুটাও,
 'বিশ্বাসী প্রভুভক্ত তুমি হে
 'অগ্নিতে তব তুষ্টি ।

৭

তুমি হনুমান রামের মিত্র
 আমার আবিষ্কর্তা,
 মর্তমানের পরম মানদ
 পেঁপে ও পেয়ারা হস্তা ।
 শুনিয়াছ তুমি রামায়ণ গান,
 আমি কবিতার কিবা দিব মান,
 সব তরু মোঙ্গ হ'ক ফলধান
 পড়ুক তোমার পরতা ।

৮

কত নাম লব, মানবে পশুতে
 বেশী ভেদাভেদ নাইত,
 একই জগৎ-পিতার পুত্র
 সে হিসাবে ভাই-ভাইত ।
 কেহ লভিয়াছে দেবের চরণ,
 কেহ লভিয়াছে দেবের শরণ,
 আমার ছুয়ের কিছুই মেলেনি
 ভাবিতেছি বসে তাইত ।

জলহস্তীর প্রতি

বিংশ শতাব্দীতে হেতা তোমার আগমন,
একটু যেন অসময়ে একটু অশোভন ।
‘বিষ্ণুশৰ্ম্মার’ আমলেতে আস্তে যদি তুমি,
উঠতো হয়ে সরগরম এই বিপুল জলা-ভূমি ।
ভড়কাতো সব আন্থকো মানুষ যায় না কিছু বুঝা,
হয়ত তুমি পেতে পারতে ঐরাবতের পূজা !

২

হয়ত তুমি ঠাঁই লভিতে রাজহস্তী শালে,
‘হবুচন্দ্র মহারাজার জয়পত্র ভালে ।
হয়ত তুমি পেতে একটা মহাবনের ভার
অজগরের সঙ্গে মিশে তুলতে হাহাকার ।
হ’ল নাক কিছুই তোমার মিটলো, নাক সাধ
এমন করে তোমার সনে সাধ্লে বিধি বাধ ।

৩

দীর্ঘ শোভন দন্ত নাহি নাইক সরল শুঁড়,
দেবতা চড়ার পিঠ নাহিক শক্তি সে প্রচুর ।
জন্ম তোমার হোয়েল-হাঙর-বাড়বাগ্নির দেশে
ভুল করেছ হে জানোয়ার অসময়ে এসে ।
থাকার চেয়ে যাওয়ায় তোমার কিঞ্চিৎ উপকার
ভাব্বে সবে প্রাচীন যুগের জন্তুটা নাই আর ।

অথ বিড়াল কথা

বিড়াল বলে উদ্‌ বিড়াল

শোনো আমার খুড়ো ।

নিলাজ মানুষ সামনে বসে

চিবায় মাছের মুড়ো ।

চাইতে গেলে কাঁটা

অমনি দেখায় কাঁটা,

যা করে হ'ক ও দি'কে বাপ

দিতেই হবে ছড়ো । •

২

ষষ্ঠী দেবীর বাহন মোরা

গো বাঘাদের মামা,

শেষ কালে কি এমনি করে

রইব চাঁপা ধামা !

আমরা ছেলে হিছুঁর

আর খাবনা হুঁচুর

দুধটা জলো পয়সা যে নেই

কিনতে দেশী ভুরো ।

৩

দেখিয়ে হায় মৎস্য খাবে
 আমরা কোথা যাব ।
 খাম্কা কি ছাই আমড়া আঁটি
 আমরা চুষে খাবো ।
 কণ্ঠী বরণ পরে
 রেল গাড়ীতে চড়ে ।
 মাধুকরী মেগে ভ্রমের
 ধর্মশালায় ঘোরো ।

উদ্‌বিড়াল হায় মুচকি হেসে
 বলছে শোনো বাছা,
 ওরা চালায় রান্না শুধু .
 আমার রাঁধা কাঁচা ।
 আমি চালাই জলে,
 তুমি চালাও স্থলে,
 মাছের ওরা ছাঁচ পাবেনা
 ইলসে গুঁড়ির গুঁড়ো ।

৫

বৎস যেমন চলছে যদি

চালাস পূরা দমে,

মৎস্ত মরে বিড়াল হবে

বংশ গাবে কমে ।

ভবিষ্যতের কথা

চিন্তা করাই বুঝা;

ঝারুরি কি হাঁড়ির ভিতর

যা পারি তাই লুড়ে ।

এঁটুলি-মঙ্গল

জয়তু এঁটুলি তুমি, ধন্য দেশ থাক তুমি যথা,
স্থিতি তব দীর্ঘ বটে দীর্ঘতর স্থিতিস্থাপকতা ।
অতি বড় দীর্ঘশৃঙ্গ হেলেরেও ঘাল কর তুমি
ষণ্ডের পৃষ্ঠেতে ফের পুণ্যে তব পূর্ণ বঙ্গভূমি ।
পণ্ডিত প্লিনির চেয়ে-তোমারও যে রোম রাজ্যে বাস
নিরেট সজীব ঘাঁটা চিম্বে দুঃস্বপ্ন ইতিহাস ।
যৌশু ক্রেশে প্রাণ দিল, অকালে গৌরাঙ্গ তিরোভাব
জীবনী শক্তির বটে তাঁহাদের আছিল অভাব ।
টিকে থাকা লেগে থাকা এইটাই ক্ষমতার কাজ
হে এঁটুলি দেশটাকে তুমিই শিখালে তাহা আজ ।
লাথি কিন্মা শতমুখী পারেনা তোমারে তাড়াইতে
প্রবল,তুঁষের ধোঁয়া দেওয়া-ত তোমাকে বল দিতে ।
সাঁজালি পাঁজালি নুটী তোমারিত বাড়ায় সৌরভ
নমো নমো হে এঁটুলি শোবন্দের তুমিই গৌরব ।

সর্বসত্ত্ব-সংরক্ষিত

কোট বলে আমি যেথা সেথা যাই
গুটী পাকাইয়া মরি,
মানুষের লাগি রেশম তসর
গোটা প্রাণ দিয়া গড়ি ।
কপাল মন্দ নাহিক সন্দ'
কার্য্য কেবলি বেঁধা,
পাতা খাই বটে যেই পাত্তে খাই
সে পাত করিনে ছেঁদা ।

২

পশু বলে আমি বহি নর-নারী
খাটি তাহাদের লাগি,
গায়েবু পশম দান করে দিই
প্রতিদান নাহি মাগি ।
আবার কখনো বাগে পেলো অরে
ঘাড় মট্কায়ে মারি,
প্রাণ নিই বটে ধন মান তার
লইনে কখনো কাড়ি' ।

৩

পাখী বলে আমি গান গেয়ে ফিরি
 পিঁজরায় রাখে ধরি,
 নির্বেবাধ নই যত্ন করিলে
 পড়াইলে আমি পড়ি ।
 সুরটা কিন্তু পাল্টাতে নারি
 দিক্ না যতই টাকা,
 এ সব সঙ্ঘ সংরক্ষিত "
 মানুষের তরে একা ।

আজগুবি

ভট্টাচার্য্য পড়েছে এক
মুরগী চুরির মামলাতে ।
শুনছি নাকি কাটক হবে
বলছে যত শামলাতে ।
পক্ষ প্রখর বুদ্ধিমান
দিচ্ছে ক'সে খুব প্রমাণ
গোল্লারা সব লাফিয়ে পড়ে
ফুট রসেরি গামলাতে ।

২

সব্যসাচী গিয়েছিলেন
তদন্তে হায় দেখছি যা,
গাণ্ডীব তাঁর তুচ্ছ করে
আন্তে ডোমের ডেক্‌টীটা ।
সত্য নাকি কাণ্ডটা
মদের মেয়ার ভাণ্ডটা,
হরতে গিয়ে গরুড় পাখী
পারলেনা আর শামলাতে ।

ভাবছ এ সব মিথ্যা খাঁটি
মাটির ধরায় বুঝবে কে ?
দেখছনা ক দেশটা ভরে
উঠছে কেবল উজবুকে ।
স্মৃতি গাই নিত্য যান,
রুধির ধারা করতে পান,
দেখলে তারে সেথ আর কাজি
কসাই খানায় হাম্‌লাতে ।

উকীলের মমী

(Mr. Sampson Brassএর প্রতি, ইনি Dickens' Old Curiosity Shop এর একটি অপূর্ব সৃষ্টি । ইনি উকীল ছিলেন, তাঁহার বংশ এখনো লোপ পায় নাই)

পাঁকাটির ঠ্যাঙে ইটুঁরের মাথা
চেহারাটি কিবে ডিগমিগে,
Brobdiagnag Dickenএর দেশে
দেখতে পেলাম এ পিগ্মি (Pigmy)কে ।
আইনি ব্যাভার গুরু শঠতার,
* রঙ ঢঙে বল কম কিহে ?
খাসা কড়কায় চাষা ভড়কায়
গুড় খাই বসে জমকিয়ে ।
কাঞ্চন লোভে বঞ্চনা করে
অর্থ ই ভাবে সার মনে,
কণ্ঠের বাঁকা 'হারমণি' গুণে
হাঁড়িচাঁচা যায়'হারমেনে ।
পিণ্ডি উদোর ঘাড়েতে বুধোর
• চাপানো ভাবেনা নিন্দারি.
এক সাথে এয়ে সর্প শূকর
বর্গী ঠগী ও পিণ্ডারী ।

রঘুনন্দন মোক্তারের অভিনন্দন

(একজন হীন শ্রেণীর মোক্তার, দাশরথিকে এক সময় অপ্রতিভ করিবার জন্য বাজে জেরা করেন ; ইহাতে কবি রুষ্ট হইয়া এই ভাবে তাহাকে উত্তর দেন)

ফেরি করা ফড়ে তুমি শুটকী এবং দোক্তার,
দণ্ডবিধির ছপাত পড়ে ছট্কে হলে মোক্তার ।
আইনের যে মাইন তুমি বেহারি হদ্দ,
পুচকে আনি মূল্য তোমার পেটা মাতাল বদ্ধ ।
প্রাইমারী ফেল নাইক ভাল বর্ণমালার জ্ঞানটা,
জিভটা তোমার দরাজ বটে অধিক দরাজ কানটা ।
খোস্তা খেকো দন্তবিহীন বৃদ্ধ ঢোঁড়া সর্প,
কামড়াতে চাস বিষটা কোথায় বুথায় রে তোর দর্প ।
শিবের গায়ে ফেলবে থুতু কে আর তুমি ভিন্ন,
চড়াই চেয়ে জিতেন্দ্রিয় কেঁচোর চেয়ে স্থগ্য ।
নর নহ হে বানর তুমি অধিক কি আর বলবো,
ময়লা-বহা মোষের ঘাড়ে বুথায় স্থত ডলবো ।
সময় পেলে জিভটা এবং কাণটা তোমার মাপবো,
কাণমলাটা খেলাং দিলাম যেটা তোমার প্রাপ্য ।

অপূৰ্ণ সৌভ্ৰাত্ৰ

“প্ৰাণাধিক ভাই মেল চোক মেল বাৱেক কলম ধৰি,
আমি দাদা তোৱ এনেছি কাগজ দাও নাম সই কৰি।”
দাৰুণ বিকাৰে সুমায় বিঘোৱে যুবা এক স্নিকুমাৰ,
পাশেতে বসিয়া কঁাদিছে তৰুণী প্ৰিয়তমা প্ৰিয়া তায়।
ডাক্তাৰ হায় দিয়াছে জবাব কোনো আশা নাহি আয়,
অবকাশ লয়ে এসেছে দেখিতে স্নেহময় দাদা তায়।
গ্ৰামেতে দাৰুণ উঠিয়াছে শোক সব চোখে আঁখি-নীৰ,
বড় ভাই শুধু দাৰুণ বিপদে সাধুৰ মতন স্থিৰ।

২

কোনো আশা নাই বলেছে সকলে কঁাদিয়া কি ফুল আছে,
কাগজ কিনিয়া অতি সত্ৰৰ গেল উকীলৰ কাছে ;
জীবন-মৰণ ধৰণীৰ গতি, পুৰাতন-বাস-ছাড়া,
অবুঝ মানবই বিধিৰ বিধানে হয় ৰে আত্মহাৰা !
গলেতে ধৰিয়া, তুলসীৰ মালা, শিৱেতে ধৰিয়া টিকি,
ক্ষণিকের লাগি এমনি বিভল ভকতে সাজায় একি ?
বাঁচিবে যদিদি ৰাখিতে হইবে বিষয় আসয় বুঝি’,
নয়ন মুদিলে সকলি আঁধাৰ হৰিনাম শুধু পুঁজি।

৩

ঘরের লক্ষ্মী আদরের ধন দুখিনী ভ্রাতৃজায়া,
 বাপের গৃহেতে বাইতে দিব-না কাটায়ে মোদের মায়া ।
 পিতা যে তাঁহার বিষম বিষয়ী ভ্রাতা যদি যায় মরে,
 ক্ষুদ্র বিষয় অচিরে লইবে চুল-চিরে ভাগ করে ।
 কাজেই অগ্রে সাবধান হওয়া বিজ্ঞ জনের কাজ,
 ভ্রাতার সহিটা করাইয়া রাখি উহাতে নাহিক লাজ ।
 প্রাণের সোদর তাহার রমণী থাকিতে বিষয় মোর,
 ঘাবেকি উপোস ? তাহারি যে সব, ঝরে পড়ে আখিলোর ।

৪

মুমূর্ষু ভাই সহি করি দিল সাক্ষী হইল কেহ,
 বাকুসে দলিল বন্ধ করিয়া উথলে ভ্রাতার স্নেহ ।
 কাঁদিয়া লুটায়, “ভাইরে, ভাইরে আমি দাদা আগে মরি,
 তুমি-হারা হয়ে শূন্য জগতে রহিব কেমন করি ।
 ভবনের কোণে পাষাণ প্রতিমা তখনো বুঝেনি কিছু,
 স্বামীর জীবন ভিক্ষা মাগিছে মাথাটা করিয়া নোচু ।
 হরির শ্রবণে তাহার মিনতি পশিতে হলনা দেবী
 বিকারের ঘোর দুদিনে কাটিল চেতনা আসিল ফিরি ।

৫

লভি আরোগ্য দলিলের কথা শুনে যবে ছোটভ্রাতা,
 বারেকের তরে ফুটিলনা মুখে একটিও কোনো কথা।
 ত্যজি ঘরবাড়ী গেল সে বিদেশে ব্যবসায়ে হল ধনী,
 প্রবাসী হইল সে দিন হইতে গ্রামের নয়ন-মণি।
 বড় ভাই বলে গ্রামের বিষয় এসো লবে ভাগ করি,
 বলিল অনুজ, “দিনু আপনাকে নিজেই কলম ধরি।
 একই জীবনে নূতন জীবন লভিয়াছি আমি দাদা,
 ও-পোড়া জমির পূরা লও তুমি চাহিনাক আমি আধা।”

বিপত্নীকের বিয়ে

শ্রাবণের গগণেতে

ডাকে মেঘ দুর্ দুর্,
বিরহীর হিয়া হয়

বিরহেতে ভরপুর ।

ছবি আজ প্রাণ পায়

মৃক গায় গীত যে,

চিরদিন প্রণয়ের

প্রণয়ীর রীত এ ।

বলেছিলে দাবানল

জ্বলছিল বক্ষে,

লাভা যেন ঢালছিল

আভাহীন চক্ষে,

এত আহা, এত উহ

এত স্মৃতি, হা-হতাশ,

স্মৃতে গেল মুছে গেল,

নাহি যেতে দুটো মাস !

মনে যদি ছিল সখা
 সেই লোক হাসাবে,
 জীবনের ভাঙ্গা টবে
 রাঙ্গা গাছ বসাবে,
 মনে যদি ছিল সখা
 পুরাতন খাঁচাতে,
 খঞ্জনা কিনে এনে *
 হবে পুন নাচাচ্ছে ?
 মনে যদি ছিল প্রিয়*
 চাই ফিরে মবালী, *
 তবে কেন গড়া শোক
 এত দূর গড়ালি ?
 বক ছিল চুপ করে
 আঁখি জলে দাঁড়ায়ে,
 ওই দূরে চলে যায়
 মীন রাণী ঘাড়ায়ে ?
 গাঁটকাটা গাঁটছড়া
 লোকে ভাল বলে কি ?
 ভাল বলে ছলনা-টা
 ছালনার তলে কি ?

হংসেতে চাপি পুনঃ

চড়িবে কি ময়ূরে ?

জানো তুমি ছলা-কলা

বহুরূপী বল রে ।

আজ দেখি মুখে তব

হাসি আর ধরে না,

হান তার মুখখানি

মনে আর পড়ে না ।

আঁটিছ নূতন ছবি

পুরাতন ফ্রেমে হে,

দেখে আমি কেঁদে মরি

ধিক্ তব প্রেমে হে ।

হোলকার-হল্লোড

মমতাজ লাগি তাজ হারায়েছি
মিলারের লাগি মিলিয়ন,
আমি Brahmin Bull হয়ে ফিরি
কাজ নাই মোর bullion.
ইন্দোর আমি তোমরা জানতো
কাঁচাকাছি বৃটি ইন্ডের,
ছুটি চক্ষুতে ভুলায় যে মোরে
হাজার চক্ষু নিন্দের ।
'হেলেন' হরিয়া 'প্যারিস' অমর
চিনেছে ভদ্র ইতরে,
'পদ্মিনী' কোথা 'আলা'র আলোয়
চিতায় বেড়িল চিত্তোরে ।
রূপের জহরী রূপা চেয়ে আমি
দামী মনে করি রূপসী,
চাঁদি পেয়ে চাঁদে ভুলেনা চকোর
তার চেয়ে ভাল উপস-ই ।
শত বরষের পরে আমাদের.
কথা ভাবিবে-না কেহ-ত,
মাটি ও আগুণে মাটি হয়ে যাবে
এত আদরের দেহ-ত !

যতক্ষণ মেঘে আছে রামধনু
 নাচি ততক্ষণ পুলকে,
 ফোটা ফুল লয়ে খেলা করে যাই
 যা বলে বলুক কু-লোকে ।
 তপসী হইয়া চলিতে নারাজ
 সাধু-স্বরগের সড়কে,
 রাজি আছি আমি জীবনে মরণে
 মারী সহ যেতে নরকে ।
 প্রেমবল আর লালসাই বল
 , আমি পতঙ্গ ধরাতে,
 রূপের আর্গুণে পুড়িয়া মরিমু
 এ মোহ নারিনু এড়াতে ।
 অবোধ হরিণে রূপ-মরীচিকা
 সুরায়ে মারিল মরুতে,
 রাঙা হিন্দোলা দাগি দিল দাগা
 'মড়ক আনিল তরুতে ।
 রূপ কুহেলিকা গোলক ধাঁধয়ে
 ফেলেছি নিজেরে হারায়ে,
 পতিতপাবন তোল এ পতিতে
 দূরে আর কেন দাঁড়ায়ে ।

মিস্ মেয়োর মর্দানী

(এই মার্কিং স্ট্রীলোক হিন্দু-নারীর এক বিকৃত-কল্পিত-জঘন্য
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে)

‘ভারত-মাতা’ নয়ত ওটা
তোমার মাথা-মুণ্ড,
তামাক ট্রেনো সবাই জানে
দেখছি টানো চণ্ডু ।
বাদাবনের চিড়িং দেখে,
মৎস্য পুরাণ ফেললে লিখে,
যোগের কথা কইলে তোমায়
পাটের হাটের ‘কুণ্ড’ ।

২

বেদের বাড়ী সরলে সুরে
বেদ ও পুরাণ বুঝতে,
ধাপের ঘাটে তোমার ভ্রমণ
ধূপের ধোঁয়া খুঁজতে ।
বইলে শুধু ভূতের বোঝা
মর্দামাতে মুক্তা খোঁজা,
সেওড়া গাছে বুথায় গেলে
দেবদেবীদের পূজতে ।

৩

গৃধিনী পায় নাসায় কেমন
 মজ্জা মেদের গন্ধ,
 কোথায় পাবে হোমের সুবাস
 ফুলের মকরন্দ ।

মেছুনী হায় যাক না যেথা
 শুটকী মাছের কইবে কথা,
 অধিকারী ভেদ বুঝিয়া
 করবো না আর দন্ধ ।

৪

আমেরিকা এবার থেকে
 হেতায় হবে ধন্য,
 তোমার এবং র্যাটল সাপের
 জন্মভূমির জন্ত ।
 পাখীর মাঝে দেখলে ফিঞ
 ফলের মাঝে দেখলে ঝিঞ,
 আবর্জনারই তোমার চোখে
 নেবার মত পণ্য ।

চড়াই-চপটি

(মহাকবি জয়দেবের কোনো এক নিন্দুকের প্রতি)

শুকের নামে দুখেই চটো

সারীর নামে রাঙা ও আঁখি,

জয়দেবেরে জয় দিও না,

জিতেন্দ্রিয় চড়াই পাখী !

স্বভাব যে হায় যায় না মলে

হয় না তরু বেঙের ছাতা,

শূঁয়া পোকা দেয়না রেশম

খায় যদি সে তুঁতের পাতা ।

সার ডোবাতে দুধ নাগিলে

কাদাই যে হয়, হয় না ছানা,

যজ্ঞ-হবি সেই কারণে ,

জীব-বিশেষে দিতেই মানা ।

ঘেঁটু বনের ঘুঁটকে তুমি

আপন মনে টেঁচিয়ে মর,

কুহ শুনে কাজকি বাপু

কিচি-মিচির ভাষ্য গড় ।

দৈত্যের দুঃখ

গিরি-চূড়া ভাঙ্গি আমি, গিরি দরী লজ্জি
ধ্বংসের আমি চির-সঙ্গী,
লালসের বিলাসের লীলা আমি জানি ঢের
• নিতি মোর নব নব ভঙ্গী ।

২

মস্থনে বাম্বুকীর ফণা ধরি জাপ্‌টী
বুকে সই সাহারার তাপ্‌টী,
নীল বিষ পান করি জানিনে কি গান করি
মানিনে-ক পুণ্য কি পাপটী ।

৩

নিয়তির ক্রীড়নক অবিবেকী অন্ধ
কংস ও আমি জরাসন্ধ,
যেই পথ দিয়া যাই রচে যাই হুধু ছাই
ভাঙ্গিতেই লভি যে আনন্দ ।

৪

ভাগিতেই পটু আমি পারিনাক গড়তে
মরিতেই আসিয়াছি মর্তে,
সুখমার ঘটগুলি খালি করে পদে দলি
সুখা দিয়ে পারিনাক ভরতে ।

৫

চলে যাই হাসে লোকে বামে আর ডাইনে
ঝোঁকে আমি কোনো দিকে চাইনে,
ভয়ে কেহ করে পূজা ঘৃণা করে যায় বুঝা
সবই পাই ভালবাসা পাইনে ।

দৈত্য ও পরী

ভয় দেখিয়ে সম্মান আদায় করা

দৈত্য-মশায় কেমন করে চলে,

ফুল ফোটানো বোঁটায় আঘাত দিয়ে

সফল কভু হয় কি ধরাতলে !

সাপকে এবং বাঘকে করি ভয়

খেপা কুকুর দেখলে পলাই যারে,

সম্মানী যে নয়ক অধিক তারা

জন্তু হউক বুঝতে তবু পারে ।

কষ্ট যে জন অশ্বে দিতে পারে

সেই যদি হয় তাহার চেয়ে বড়,

এমন ভীষণ কণ্টক হায় ফেলে

ফুলের আদর তোমরা কেন কর ?

দস্ত দেখায় উচ্ছে বসে বানর

উড়ো বায়স অনেক কিছু করে,

কইত দেখ স্মদুর অতীত থেকে

আদর আহ্বার করছে নাক নরে ।

পীড়ন করা কাজটা প্রাচীন অতি
তাতে কিসে তারিফ্ পাবে তুমি,
শিশুপাল ও কংস আদির কথা
ভুলেনিত আজও ভারত-ভূমি ।
তাহার চেয়ে হওনা ভাল নিজে
হিংস্র স্বভাব ত্যাগ করিয়া ফেল,
অমৃতময় উঠবে হয়ে ধরা
গরল খেয়েই প্লাণ যে তোমার গেল ।

কবি-অভিমानी

না ছাপায়ে পদ্য আমার
পত্রিকারি মুখপাতে,
পদ্য দিলে অণু কবির
(বুঝি) অহিফেণের মোতাতে !
কি গুণে তায় প্রথম দিলে
কৈফিয়ৎ দাও এক্ষণি,
কষ্টে আমার ওষ্ঠ কাঁপে
দম্ব হের স্বকণী !

২

ষণ্ড-আমি সমালোচক
গোময় মাথা-পুচ্ছেতে,
প্রতিভারেই ঝাপট্ মারি
তৃপ্ত তৃণ গুচ্ছেতে ।
গদ্য এবং পদ্য আমি
লিখেই চলি হরদমে,
হিংসা-ছালা বহেই চলি
পড়ি না কই কর্দমে !

৩

কাব্যে আমার ভাবের অভাব
 ব'ল্লে আছে কান্নানি,
 জমায় আসর ফাটা কাঁসর
 আমার ভাঙ্গা খজুরী।
 বুঝলে না-ক' কাব্য আমার
 দেশের যত বর্বরু,
 ভক্ত আমি রক্ত তাদের
 ঢালুবো ঘেঘের খপরে।

সোলার সাপ

স্বমুখে ওটা কি চমকিয়ে দেখি
কামড়াবে নাকি ফৌস ক'রে,
কি ভীষণ ইস্ এ-যে আশীবিষ
মুখে পা দিতাম হুস্ করে ।
কাছে গিয়ে দেখি আরে ছি ছি একি
ফণা গড়া এর অভ-ভরে,
সোলা দিয়ে গড়া দেহ রঙ করা
ঘাবড়ায় যত বর্ববরে ।
বাসুকী এ নয় করিয়ো না ভয়
ধরে না ধরণী মস্তকে,
রয়না এ হরি বেষ্টিত করি
নীলকণ্ঠের হস্তকে ।
নাভ্রায়ণ লাগি রচে না শয্যা
লাগে না সাগর-মস্থনে,
হুউক ভয়াল নাহি-ক' ক্ষমতা
গলে নাগপাশ বন্ধনে ।

লখিন্দরের লোহার বাসরে
 নাহি-ক' যাবার শক্তি রে,
 'মনসা-ভাসানে' এর গান কেহ
 . গাহিবেনা করি ভক্তি বে ।
 জন্মেজয়ের সর্প-যজ্ঞে
 ইহারে কেহই ডাকবেনা,
 গরুড় কখনো এ গড়ু সাপের
 ঘরেরও থপর রাখবেনা ।
 নকুল ইহারে করবেনা ভাড়া
 শিখী কাছে এর ভিড়বেনা,
 সাপুড়েও হায় ভেঁপু বাজাইয়া
 . এরে কাঁধে করে ফিরবে না ।
 . ডমরুর রবে নাচে না এ অহি
 হলাহল নাহি দস্তে রে,
 ঝাঁটা দিয়ে বিষ ঝাড়িতে হয় না
 বিষ রোজাদের মন্তরে ।
 যত পারে আহা ছো মারুক ওটা
 খেলাক্ উহারে উচকিয়ে, .
 ও-ফণা ভাঙিতে চাহিনে যন্ত্র
 আপনিই যাবে মচকিয়ে ।

কম্পনার আলপনা

ভাবছ তুমি দেশটা নিয়ে

নূতন কিছু করবে,

এক ছাঁচেতে গলিয়ে ঢেলে

নূতন কিছু গড়বে।

ভাবছ তুমি দেশটা গোটা

ধরবে হঠাৎ চিমটা লোটা,

কিন্মা সবাই এক সাথেতে

কল্মা কোরাণ পড়বে।

বলছে বিধি নয় তা' শ্রেয়

নয়ক' তাহা কাম্য,

এক ক্ষুরেতে শির মুড়ানো

নয়কো সেটা সাম্য।

২

ভাবছ তুমি একটা দিনে

উঠিয়ে দেবে পর্দা,

ভাঁজবে সবাই মোহন সুরে

এক সাথে সন্নকরুদা

ভাবছ নূতন কুস্তযোগে
 মিলবে সবাই মালসা ভোগে,
 এড়গু আর অশখ-বটে
 এক টবেতে ভরবে ।
 বলছে বিধি নয় তা শ্রোয়
 নয়ক' সেটা কাম্য,
 এক মুখোসে সঙ সাজিলে
 হয় না সেটা সাধ্য ।

৩ .

পাহাড় এবং ঢিপি-ঢিলায়
 সমান করা শক্ত,
 আছাড়ি' শির পামাণ 'পরে
 বাহির করা রক্ত ।
 থাকবে অসি, থাকবে কাঁশী
 থাকবে হেতা কান্না হাসি,
 কোকিল এবং বাস্তব সুসু
 সমান ভাবে চরবে ।
 থাকবে পাখী নানান রকম
 হাজার মাথা খুঁড়লে,
 হয় না তাদের সমান করা
 এক খাঁচাতে পূরলে ।

৪

থাকবে টিকি থাকবে দাড়ী
 ছাট কি টুপী পাগড়ী,
 উর্দু তামিল বাঙলা বুলি
 ইংরাজী ও নাগরী ।
 থাকবে 'ললিত' থাকবে 'বিভাস'
 'বেহাগে'র সে করুণ আভাষ,
 নয় খেয়ালের গণ্ডগোলে
 ° শান্তি খানিক হরবে,
 থাকবে ফুলের প্রভেদ নানা
 বর্ণে এবং গন্ধে
 খুঁজতে হবে সবার মাঝে
 সেই সে মকরন্দে ।

৫

লক্ষ ভাষা খুঁজছে যেমন
 নিত্য কেবল জ্ঞানকে
 ধর্ম নানা তেমনি খোঁজে
 এক-সে ভগবানকে ।

মন্দিরেতে তাঁকেই পূজো
 মসজিদেতে তাঁকেই খোঁজো,
 প্যাগোডা কি গির্জাঘরে
 তাঁকেই কেবল ব'রবে,
 থাকুক ফুলের প্রভেদ নানা
 হয় না তাহা নষ্ট,
 তবু মিলন-সূত্রে তারে
 গাঁথতে নাহি কষ্ট ।

৬

বাঁধতে হবে মিলন-রাখী
 ভিন্ন-ভেদের মধ্যে,
 বাঁধবে ভাবে ছন্দ নানা
 একই বিরাট পদ্যে ।
 থাকুক গ্রহে নানান জ্যোতি
 অযুত বরণ, অযুত গতি,
 সবাই মিলে এক সাথেতে
 নিশার আঁধার হরবে ।
 মার্ক। মেরে উঠিয়ে দেওয়া
 বিশিষ্টতার চিহ্ন,
 চলেবে না-ক' অশ্রু কোথাও
 পাগলা-গারদ ভিন্ন ।

শিমুলের ঢেঁকী

(এটা যেমন অসার তেমনি অবিশ্বাসী—যেমন ভীকু তেমনি মিথ্যাবাদী)

শিমুলের ঢেঁকী—
কোটে না-ক' চাল কি চিড়।
সঙ এটা নেকি!
বুদ্ধি'কি মোটা
অঁশ-কলাই অঁটা
ভিতর ফাঁপা হঠাৎ আমার
ভুল-হ'।

২

কোন্ কাজে লাগে—
যব মাড়িতে পারবে কেন,
এই বোকা ছাগে?
সুন-থেকো বাঁশে
ভার কভু আসে
খালসা শিখের কুর্তি গায়ে
বানর অভাগে।

৩

ইহুঁরের পালে—
 কামড়ে খেলে জীবন্ত এ
 কাঠের বিড়ালে ।
 কাগজের হাতী
 দাঁতের কি ভাতি
 অলক-তিলক কে দিলে তার
 • ফাটা কপালে ।

এই গাঁধা ওরে—
 অশ্বমেধের যজ্ঞ-তুরগ
 হয় কেমন করে ?
 আর কারে ছুষি
 • কালপেঁচা পুষি
 কনক নূপুর গরালেও
 • পেখম কি ধরে ?

গবেষণার তদন্ত

গোবর-গণেশ এসেছিলেন

গবেষণার তদন্তে

তর্ক হ'লো মোমাছির।

রুদন্তি কি মোদন্তে ।

শুনছি তিনি মুক্তবোধে

পান করেছেন দুগ্ধ-বোধে,

ভাষ্য পড়ে-হাস্ত করেন

' আপন মনে অ-দন্তে ।

২

মনুর সাথে হনুর' তিনি

মিল পেয়েছেন অনেকি,

সকল সময় সকল জিনিষ '

রয় মণীষার মনে কি ?

পড়েছিলেন পঞ্চদশী,

পৃষ্ঠাধ্যায়ী রাসের ফু'সি,

পঞ্চতন্ত্র পড়েই বটু

পটু হলেন বেদান্তে ।

৩

সত্যেরি হায় স্তিমিত শিখা
 ভোমরা পার কি কর্তে,
 গুব্বরে পোকা নিভিয়ে দিয়ে
 চলে গেলেন নেপথ্যে ।
 ‘ভাজো’ পেয়ে দুধের কড়ি,
 ‘বেণা’বনের পথটী ধরি, ,
 চলে গেলেন ধন্য করি
 মিথ্যাবাদী মদক্ষে !

কোষ্ঠীর রাজ।

কেন্দ্রেতে রবি তার, শনি-গ্রহ মিত্র,
কোষ্ঠীতে দেখ ভাবী ভাগ্যের চিত্র ।
তলোয়ার হবে তার সাত হাত লম্বা,
নর্তকী হবে এসে উর্বশী-রম্ভা ।
হাতী ঘোড়া হবে তার, হবে তার কিস্তি ;
আসিবেন জলাধিপ কাঁধে লয়ে ভিস্তি ।
এক সাথে দিলে সায় গণকের গোষ্ঠী
রাজা তারে করে দেবে কাগজের কোষ্ঠী ।
হবু রাজা দাবা বড়ে টিপিতেই ব্যস্ত,
হেমতরু কাগজের বন্দরে গুস্ত ।
ভাষা দিয়ে আশা দিয়ে কে করিল ভঙ্গ,
রাজাসন উবে পেল ক'রে একি রঙ্গ ।
রে গণক জুয়াচোর ! মধু হ'ল নিম্ব—
অশ্ব যে পলাইল রেখে তার ডিম্ব !

দে'র দানসাগর

‘দে-দে’ ব’লে দোর ভেঙ্গে দেয়
কাবলীওলার দোস্ত সে,
কারবারী সে হস্ত টাকার
ব্যবস্মদারও মস্ত সে ।
হস্ত পেতে র’য় সে বসি ,
তাগিদ পাঠায় অহর্নিশি,
বঙ্গভাষার রঙ্গভূমে,
ফকির জবর-দস্ত সে ।

২

বর্ণমালার অগ্রদানী
ভাট-ভিখারী সাহিত্যের,
শব্দ-মরুর এই বেড়ুইন
ধার ধারেনা দায়িত্বের ।
নকীব-সম দিন ফুকারে
চায় সদা চায় ষারে তারে,
কূর্ম-পুরাণ হয়নি লেখা
উহার পূরা মাহাত্ম্যের ।

৩

ভাষার ভীষণ ভস্মলোচন
 দর্পণে নাই দৃষ্টিটাই,
 আকাঙ্ক্ষা তার গ্রাস করে ভাই
 গ্রাস করে এই সৃষ্টিটাই ।
 ‘মুঁই ভুঁখা ছুঁই’ বলছে জোরে
 দে বামা, দে মানুষ দেরে,
 রুধির সাথে চামুণ্ডা চায়
 ‘চাল কলা আর মিষ্টিটাই ।

৪

এমন দে’র দানসাগরে
 হস্তি যোড়া মিলবে কি,
 হার ভাঙ্গা ‘দে’র ডাগর পেটে
 জোয়ার ভাটা খেলন্তব কি ?
 দানব দে’র-ই বংশ ও-টা
 ইচ্ছা উহার স্বর্গ লোটা
 হস্তে লোটা এই দরবেশ
 ‘দেলায়-দে-রাম’ ভুলবে কি ?

চোর-কাঁটা

কি ল্যাটা তুই চাস লাগাতে
চোর-কাঁটা মোর বলরে,
প্রকাশ করে বল আমারে
আর ছেড়ে দে ছলরে ।
ছুটছি আমি কাঁটার বনে,
তোর ফোটাটাই জাগছে মনে,
রোপণ করা হাতের ফসল
নাই গোপনে ফলরে ।

২

প্রথম দেখে ভেবেছিলাম
কতই পাব সৌরভ,
কণকচুরের বোয়ালি তুই
হ'বি মাঠের গৌরব ।
নয়ত হ'বি দাদখানিরে,
'দুধ-কলমা'র আধখানিরে,
ন'স্ শ্যামা ঘাস তোর মূলেতে,
বুথাল সেচা জলরে ।

৩

অস্তুতঃ তুই দুর্ব্বা হলে
 পেতাম আশীষ কর্ত্তে,
 'মুতা' হলে পে'ত না হয়
 গোধনগুলা চরতে ।
 এ দুঃখ আর কারে বা কই,
 শেষে হ'লি চোর-কাঁটা তুই,
 ভাবতেও হয় আজকৈ আমার
 নয়ন ছল-ছল রে ।

ভীম

হে বৃকোদর তুমি-ই এসো
আজকে তোমায় বরণ করি,
বঙ্গভূমির যাজ্ঞসেনী
কাঁদছে তোমায় স্মরণ করি' ।
বিরাট পুরের অজ্ঞাত-বাস,
আনুক নূতন আলোর আভাস,
আজকে এসো ভয়াল দয়াল
শঙ্কা নারীর হরণ করি' ।

২

বুক ফুলায়ে বেড়ান্ব কীচক .
নিত্য উপ-কীচক সাথে,
ললনা-কুন্ড লাঞ্ছিত আজ
যেথায় সেথায় পশুর হাতে ।
এসো তুমি হে নিশ্চয়ম,
অজার দলে বৃকের সম,
লম্পটেরা লুটাক্ ধরায়
গদাঘাত আর পদাঘাতে ।

৩

রুদ্র এসো অনাচারী
 মন্থথেরে মথন করো,
 স্বণ্য পাপের রাজ্যে তুমি
 পুণ্যে পুন বোধন কর ।
 ভাঙ্গে দুর্ঘ্যোধানের উরু
 ভণ্ডকে দাও শাস্তি গুরু,
 দুঃশাসনের শোণিত-ধারায়
 ধরায় তুমি শোধন কর ।

পশু-পঞ্চবিংশতি

মুঞ্চ হয়ে বলছে ভেড়া ডাকটী শুনে গাধার
ওস্তাদী ওই কালোয়াতী কণ্ঠ শোনো দাদার ।

ছাগল বলে সিংহে পেলো চাঁটিই মারি আমি
কোথায় দাড়ি ? মেয়ের মত চুল রাখা ঝঁদরামি ।

৩

কইছে বিড়াল কুরঙ্গেরি পাছে পিছন ফিরি
ওতেই গরব আ-মরি ও চোখের কিবা ছিরি ।

৪

হাড়গিলা কয় টিয়ার দেহ বেয়ারা যে বড়
কিবা গলা একেবারে ঘাড়ে মুড়ে জড়ু ।

৫

ভালুক বলে নৃত্য ক'রে হয় না স্তম্ভী মন
অরসিকের মধ্যে এষে রসের নিবেদন ।

৬

উড়ে উড়ে সুরে সুরে বলছে কাকের পাল
চুপ কর ভাই চুপ কর ভাই আজকে হরতাল ।

৭

পঙ্কপাল কয় বসে খেতে দিচ্ছেনা ত কেহ
কাজেই এখন আমাদের ধর্মঘটই শ্রেয় ।

৮

পাউষেরি মীন শুনিয়া মেঘের দুরূ দুরূ
বলছে হটক 'আড়া'র সাথে সত্যগ্রহ সুরূ ।

৯

গৃধ্র এবং শকুনি চিল ভাগাড় হয়ে পার
খসড়া রচে অহিংসা ও শান্তি স্থাপনার ।

১০

মেড়ায় মেড়ায় লাগলো লড়াই নেকড়ে হেসে ক'ন
আয় তো'দিকে শিথিয়ে দিই স্বায়ত্ত-শাসন ।

১১

বোলুতা বলে ভীমরুলেরে চলছো কোথা মিথে
মিথে বলেন Anti-Venom ইঞ্জেকসন দিতে ।

১২

শকুনি কয় ইচ্ছা ছিল চন্দ্র-লোকে যাবার
ফেলে গেলাম দূরবীণটা তাই নামতে হলো আবার ।

১৩

ঝিঁ ঝিঁ সুধায় শশক কেন কাণটি খাড়া করে
শশক কহে 'রেডিও' গান হচ্ছে আমার ঘরে ।

১৪

বৃদ্ধ চিতা-ব্যাঘ্র দেখে মেঘের শিশু তাজা
বলে স্নেহে বুক ভরিলি আয়রে কাছে বাছা ।

১৫

ভেক বলিছে সাপ মরিলে করি' জীবন-বীমা
করতে যাব এবার আমি ব্রজ-পরিক্রমা ।

১৬

ভোঁদর বলেন মৎস্য তাও সৃষ্টি করেন ধাতা
আকাশ হতে ছো মারে চিল একি নৃসংশতা ।

১৭

নড়তে নারে ধলা কুকুর বলছে হাতী দেখে
ঘাস-থেকো জীব প্রাণটা নিয়ে পালা এখান থেকে ।

১৮

জলহস্তীটা রাজহস্তীরে ডেকেই ধীরে কন
তোমায় দিলাম ভারত, রেখে এ হৃদ দ্বৈপায়ন ।

১৯

কাঁচিম বলে মনে পড়ে কুর্শ্মপুরাণ লেখা
দুঃখে নিজের আড়ালে রই, দিই-না বড় দেখা ।

২০

বরাহ কয় ধরেছিলেন একরূপ ভগবান
কি ঘোর কলি, আমারও হারি নাইক সে সম্মান ।

২১

পাণকৌড়ি কয় শিখী বেড়ায় লেজের গুমর করি
ইচ্ছা করে লজ্জাতে এই জলেই ডুবে মরি ।

২২

মাছ-রাজ্য কয় চতুর্দিকে পবিত্রতার অভাব
ধর্ম্মে-কর্ম্মে ঘন ঘন স্নানটা আমার স্বভাব ।

২৩

মৎস্য ধরে আনন্দেতে গুগলু ডেকে বলে
ঢালছি দেহ মরণটা হয় যেন গঙ্গার জলে ।

২৪

হংস কহে গরুড়পাখী কিসের কর গুমর
আমার পাখার আঁচড়েতে নরকে করি অমর ।

২৫

কোকিল বলে বাবুই তুমি শিল্পী চমৎকার
বাবুই বলে প্রাণের কবি লওহে নমস্কার ।

কবি ও নায়েব

(একজন বড়ফেটের নায়েব অহঙ্কার ভরে একজন-কবিকে চাকুরী ছাড়িয়া সরিয়া যাইতে বাধ্য করেন। কবি এক্ষণে ধনে মানে দেশ-বিখ্যাত, নায়েব নগণ্য ।)

কবি যখন কাব্য লেখেন নায়েব লেখেন থোকা
নায়েব ভাবেন অলস তারে, কবি ভাবেন বোকা ।
কষে কবি কাব্য ছাপেন রিক্ত খুলি ঝাড়ি
নায়েব তখন গয়না গড়ান দমে বেজায় ভারী ।
কবি দেখেন ফুলের স্বপন, নায়েব ভাবেন টাকা
মাইনে চেয়ে পাওনা বেশি, কাব্য সুখ-মাখা ।
কবি করেন পুষ্ট হৃদয় নয়ন-জলে প্রেমে
নায়েব বিবেক তুষ্ট করেন তোষামোদে হেমে ।
প্রবলেরই মেষ তিনি যে, দোনের ফণি-ফণা
উৎপীড়িতের বন্ধু কবি, হয় না বনি-বনা ।
কবি তারে সদয় হ'তে নরম হ'তে বল্লে
মোষের পিঠ যে হয় না নরম যতই ঘৃত দলে ।
সুটিং থেকে রস নিঙাড়ে কোথায় এমন কল ?
কবির কাতর সব মিনতি যায় যে রসাতল ।
নায়েব শেষে কবির সাথে জুড়লে আড়াআড়ি
ফিঙের সাথে স্ব-ইচ্ছাতে কোকিল গেল হারি ।
কচ্ছপেরা ঘাড় নাড়িল ভেক লাগাল গীত
ব্রজবেণু হার মানিল পাঁচনটারি জিৎ ।

প্রকাশ

হে ভগবান ধন্য তুমি

সাবাস্ তুমি সাবাস্,

আজকে পেলাম অপ্রকাশের

প্রকাশ হবার আভাস ।

রাঘব বোয়াল টোপ গিলে হায়,

ডুবলো কবে মাঝ দরিয়ায়,

আপল রুঢ় জানিয়ে দিলে

গুপ্ত তাহার আবাস ।

২

এক খেয়াতে পোড়লো বাঁধা

বাছাই বাছাই শঠ,

‘গাইকুসের’ গোষ্ঠী-গোটা

গান-পাউডার, প্লট ।

বাজলো হঠাৎ শিবের শিঙা

আসলো উড়ে দারুণ ফিঙা,

বুথায় রে আর মাকড়সা তুই

জালের কাছে লাফাস্ ।

তুঁষের ধোঁয়া

তুলে নাও এঁকাজাত ঝেড়ে নাও পাঁজালি
আর বেলা পড়ে এলো বৃথা কর পা-চালি,
স'রে নাক যেতে মন
নিঃশ্বাস ঘনে ঘন,
হায় ভরা বরষার নিয়ে যায় হেঁজালি ।

২

ক্রন্দন কেন আর বিনাইয়া চন্দে .
দিন যত বড় হ'ক হবে তার সন্ধ্যা,
ঢেঁকী তুমি বোকামির
তোষামুদী নেকামোর,
চলে যাও কাঁদে লুটী চকমকী চাঁচালি ।

৩

আইনের অপচার হে পেটুক অজগর
ভণ্ডের ভাস্করক বুদ্ধির নাহি ঘর,
যাও রাছ শনি হে
দিন এত গণি হে,
ভূত যাও প্রেতভূমে জ্বাল গিয়ে সাঁজালি

আমার ঠাই

যারা নেহাৎ সুমায় জেগে,

মুখে সদাই বাদল লেগে,

হাওয়া খেতে হান্স যাদের

হাতায় নাহি বা'ন,

সুরছে মঘা যাদের কাছে,

ত্র্যহস্পর্শ লেগেই আছে,

বুটিলতায় করকচে আর

দরকচে সব প্রাণ,

হে ভগরান হয় না যেন তাদের মাঝে স্থান ।

২

যাদের বুকে আলোয় জলে,

ফুল ফোটে না, ফল না ফলে,

শিয়াল কাঁটায় ভরা যাদের

মরা মরুদ্যান,

কাঠঠোকরা যাদের মিতে,

পেচক ডাকেন হলু দিতে,

ডোকরাতে আর ঠোকরাতে হয়

জীবন অবসান,

হে ভগবান হয় না যেন তাদের মাঝে স্থান ।

৩

ফন্দা যেথায় আঁটছে সবে,
 ঘুরছে সদাই কি মতলবে,
 লেজের বহর হয় যেখানে
 তেজের পরিমাণ ।

নিরেট যত বোকার বাথান,
 নিন্দা রটান লোককে মাতান,
 নাই-ক' গোটা লোটা-লোটা
 যাদের দুটা কাণ,

হে ভগবান হয়না যেন তাদের মাঝে স্থান ।

যদি

যদি তুমি বশে রেখে দিতে পার
চঞ্চল তব চিত্তকে,
ন্যাস বলে যদি ভেবে নিতে পার
তুমি তব সব বিভক্তকে,
সম্ভ্রামে যদি বহে যেতে পার
হয়েছে যে ভার-অর্পিত
সম্ভ্রামে যদি বহিরন্তরে
নাহি হও তুমি গর্বিত,
প্রেমে আপনার করে নিতে পার
যদি এ নীরস পৃথ্বীকে
বিফলতা মাঝে বরে নিতে পার
যদি চিরাগত সিদ্ধিকে,

২

সমভাবে যদি সহ্যে যেতে পার
তুমি সম্মান লাঞ্ছনা
বঞ্চিত হয়ে যদি তুমি কভু
“অপরে না কর বঞ্চনা,

ভোগে উন্মুখ ত্যজে উদ্‌গ্রীব
 সত্যেতে চির-বিশ্বাসী
 ধরণীর রস মধুপের মত
 যদি নিতে পার নিঃশেষি',
 অভাবেও যদি ভাবের অনকা
 গড়ে নিতে পার বক্ষেতে
 স্নেহের মাঝারে হরির লাগিয়া
 যদি ধারণ বহে চক্ষেতে,

৩

না হয়ে ঘৃণিত ঘৃণা সহ যদি
 নিন্দা না কর নিন্দুকে,
 বড় করে যদি নিজ চোখে দেখ
 নিজ ক্ষীণ দোষ-বিন্দুকে,
 ছোট করে যদি দেখ তুমি শুধু
 আপন সুনাম সূখ্যাতি
 আপনার স্বর্দি করে নিতে পার
 অপরের ক্রেশ-দুঃখাদি,
 মুক্ত গৃহেতে সুমাইতে পার
 যদি বিদ্রোহ-বিগ্রহে
 বিবেকের বুকে জুড়াইতে পার
 যদি অপমান-নিগ্রহে,

৪

অত্যাচারীকে বাধা দিতে পার
 পাহাড়ের মত নির্ভয়ে,
 আতুরের তুমি পান্থ-পাদপ
 যদি করুণার ক্ষীর বহে,
 এক সুরে যদি বেঁধে নিতে পার
 ভাব ভাষা আর কন্ঠকে,
 'ধরা হ'তে যদি বড় করে তুমি
 দেখ মনে-প্রাণে ধর্মকে ;
 বুঝিবে তখন মানুষ হয়েছ
 বারিছে করুণা মস্তকে
 পরশ মানিক এসেছে স্তম্ভে
 পেতে দিও দুটি হস্তকে ।

পালা-সাজ

এ-পালা সাজ হ'ল

এবার নুপুর খুলতে হ'বে,

তুলিকার সখ মিটাতে

রঙ যে নূতন গুল্মতে হবে !

বুঝি আর নাই-ক'ন্দরী

বাজে ওই বিদায়-ভেরী,

স্বরা এ বিরাট পুরী . . .

. . . নৃত্য ও গীত ভুলতে হবে ।

২

সারথী কোথায় যে রথ

করবে খাড়া.

তার নাইক রে কুল

নাই কিনারা ।

জোঁটাবে কি সঙ্কেতে

নাটকের কি অঙ্কেতে,

ফোটাঁবে কি রঙ্গতে

তার দোলাতেই ছলতে হজ্জু ।

সাগরের করোণা ওই
 আসছে কখনে
 জোয়ার ওই পৌর্ণমাসীর
 পশছে প্রাণে
 কি বিপুল রূপের আলো,
 জুড়ালো চোক জুড়ালো,
 সমা এ 'তুগীর' চলো
 শমীর-শাখে তুলতে হবে ।

কবিরের অন্যান্য বই

| | | | | | |
|------------|----------|--------|-----|-----------|-----|
| অজা | ১১০, ১১০ | একতারা | ১৬০ | রজনীগন্ধা | ১১০ |
| দ্বারাবতী | ১০ | উজানি | ১০ | হুগুধ | ১১ |
| বন নন্দিকা | ১২ | শতদল | ১/০ | বীথি ১ম | ১০ |

